Tuesday, February 15, 2005

sam shepard

encontré un pájaro acuático muerto en medio de un estacionamiento. no había coches. el pájaro estaba entero. desmayado y sin huellas de sangre. me lo llevé a casa y lo metí en la heladera. al día siguiente mi papá y yo lo llevamos por las casas de la vecindad y preguntamos a la gente si había visto alguna vez a un pájaro como ése. nadie lo recordaba. se lo llevamos al taxidermista y tampoco él supo decirnos qué clase de pájaro era, aunque todos estábamos de acuerdo en que tenía que ser un pájaro acuático porque tenía los pies palmeados. según el taxidermista, el pájaro debía estar volando sobre el estacionamiento y confundió los reflejos del pavimento con un lago. suponía que el pájaro se estrelló contra el asfalto y se rompió el cuello. a mí me pareció tan desaforada esta historia del taxidermista que durante varios días no dejé de pensar en ella. me ponía en el lugar del pájaro, volando encima del estacionamiento, haciendo una travesía en busca de un lago. ¿por qué un pájaro así se encontraba, para empezar, tan lejos de lugares en donde hay lagos?¿cómo es posible que un pájaro se perdiese?

30/1/80
homestead valley, california

(de “crónicas de motel”)

No comments: