el agua es tan transparente que te crees que es un charquito y a la final metés la pata y resulta que es flor de pozo!

-no me estás escuchando.
-sí mamá, te estoy escuchando.
-a ver, ¿qué fue lo último que te dije?
- que tenés que ir a sausalito.
-está bien, y qué más.
-eh, no sé...
durante el bombardeo a ploesti, algunos de los aviones llevaban camarógrafos que habían documentado los épicos combates en el cielo búlgaro y gran parte del documental estaba ilustrado con ese metraje. de los b-54 atacantes, más de la mitad había sido derribada, así que abundaban largas secuencias de bombarderos en llamas cayendo al vacío. en algunas se podía distinguir aisladas manchas blancas de los paracaídas de algunos tripulantes. acercó la cara a la pantalla para ver si encontraba alguno que cayera sin paracaídas, pero entre el granulado de la filmación original en 8 mm y el pixelado de la televisión vista de cerca era imposible.
-que no tengo quien me lleve -repitió su madre- y no puedo hacer mil doscientos kilómetros sola en colectivo.
-...
-necesito que me lleves. eso te estaba diciendo.
molina se tensó, el sopor lo abandonó un poco.
-no sé si pueda.
-¿qué tenés que hacer?
-unos trabajos que me salieron.
-yo tengo que estar antes de fin de mes. faltan veinte días, seguro que te podés acomodar.
-y qué tenes que hacer vos en sausalito, que es tan importante. hace mil años que no vas.
-no es para hablar por teléfono. pero es importante. tengo que ir.
-bueno, dame unos días que veo si puedo postergar algunas cosas y te llamo.
-esforzate por favor. si son unos trabajos que te permiten estar drogado un martes a las diez de la mañana, no me parece difícil que te hagas un hueco de dos días para llevarme.
-no estoy drogado. -mintió. recién me levanto, me despertaste vos.

cambiaron un par de palabras más y colgaron, su madre primero. molina volvió a subir el volumen de la televisión. más al mediodía iba a llamar a duarte. momentáneamente sobrevolaba berlín, sometido a intenso cañoneo antiaéreo.